Хью хефнер журнал плейбой. За что мы будем помнить Хью Хефнера? Дважды помогал сохранить символ Голливуда
Скончавшегося Хью Хефнера иначе как плейбоем не величали. Между тем, как и у каждого другого человека, в его жизни были некоторые эпизоды, которые смогли бы добавить иные впечатления к образу заядлого ловеласа.
Хью Хефнер — дальний родственник Д.Буша и Д.Керри.
Общими предками этих влиятельных американцев были Томас и Уэлсиан Ричардс Уэймут — эмигранты из Англии, которые в начале 17 века жили в колонии Плимут.
В 16 лет Хью Хефнера отвергла девочка из его школы.
Если вы думаете, что этому любимцу женщин всегда везло, то ошибаетесь. Как и у каждого мужчины, в жизни Хефнера также случались неудачи. После того, как его отвергла девочка из школы, в которой он учился, Хефнер попросил больше никогда не называть его Хеф и стал отзываться исключительно на имя Хью, полностью сменил гардероб и стал рисовать о себе самом комиксы. В них он был удачливым красавчиком, окруженным толпой девчонок. Напророчил?
Страсть к пышногрудым блондинкам.
Хью Хефнер любил разных женщин, однако предпочитал всем пышногрудых блондинок. Эта страсть сформировалась под влиянием просмотров фильмов с Элис Фэй. Большегрудая дива со светлыми волосами до конца жизни оставалась его идеалом женщины.
Участник Второй мировой войны.
Служба Хефнера в армии пришлась на последние месяца Второй мировой войны. Он служил военным клерком в пехотном полку, рисовал карикатуры для военной газеты.
Потерял девственность после 20 лет.
Хефнер, несмотря на свою славу плейбоя, долго оставался девственником. Первой его женщиной стала Милдред Уильямс, на которой он женился в 23 года. Когда он узнал, что до него у жены был любовник, это его так потрясло, что после он всегда чувствовал другого мужчину в их постели. После развода с первой женой Хефнер более 30 лет не имел с женщинами серьезных отношений.
Интеллектуал.
IQ Хефнера составлял 152 пункта.
Название журнала «Плейбой» было придумано случайно.
По первоначальному замыслу журнал должен был называться Stag Party(«Мальчишник»). И лишь когда выяснилось, что с таким названием издание уже существует, после мозгового штурма был рожден Playboy. На самом деле — это обычная марка не слишком известного — название, которое стало легендой.
Знаменитый логотип Playboy в виде кролика стал вторым знаком издания. Сначала в виде лого был значок доллара. Образ кролика, как существа, обладающего неукротимым темпераментом, был дополнен строгим воротничком и галстуком-бабочкой — это указывало на интеллектуальную направленность журнала.
Организовал фонд по легализации марихуаны
В 1970 году Хефнер потратил пять тысяч долларов, которые стали стартовым капиталом для NORML — фонда, чья деятельность была связана с борьбой по легализации марихуаны в США. Хефнер поддерживал фонд материально и неоднократно переводил на его счет весомые суммы.
Дважды восстанавливал знаменитый знак Hollywood
Хефнер за свой счет дважды восстанавливал знак. Второй раз он вложил недостающие 900 тысяч долларов, чтобы выкупить землю под знаком и передать ее парковому ведомству Лос-Анджелеса.
Попал в книгу рекордов Гиннеса.
Хефнер несколько раз попадал в Книгу рекордов Гиннеса. Он стал всемирно известен не только как главный редактор с самой длинной карьерой в одном месте (более 60 лет), но и как обладатель самой большой коллекции личных вырезок из прессы.
М.Монро.
М. Монро- знаковое имя в жизни Хефнера. Эта женщина стала первой моделью, появившейся на обложке журнала. Хефнер выкупил этот снимок у фотографа, который снял Мерилин для эротического календаря 1949 года. За ту съемку Монро получила всего 50 долларов, Хефнер снимок достался 500 долларов.
Всю жизнь Хью Хефнер считал Монро величайшей женщиной своего времени, и еще при жизни за $75 тысяч выкупил место для своей могилы рядом с захоронением голливудской дивы.
Биография
Мать - Грейс Кэролайн Суонсон, отец - Гленн Лусиус Хефнер. Окончил школу в Чикаго, после чего в 1944 году пошёл в армию, воевал в последние месяцы Второй мировой войны .
После армии Хью Хефнер окончил психологический факультет Университета Иллинойса в Урбане-Шампэйн . Идеи для журнала Playboy появились ещё в студенческие годы, он увлёкся издательским делом. Подрабатывал редактором журнала «Shaft» , рисовал карикатуры для журналов.
Хью Хефнер поднял престиж своего детища на такую высоту, что публиковать свои произведения в нём соглашались Джон Апдайк , Курт Воннегут и Том Клэнси , среди интервьюируемых были Деннис Родман , Томми Хилфигер , Кевин Спейси , Джон Траволта и Билл Гейтс , а фотографироваться для журнала запросто давали согласие
27 сентября 2017 года на 92 году жизни скончался основатель журнала Playboy Хью Хефнер. Он умер в окружении своей семьи в собственном доме от старости. Последние пять лет своей жизни он был женат на модели Кристал Харрис, которая была моложе его на 60 лет.
В издательстве «Планета» в начале 2016 года вышла книга Александра ПУМПЯНСКОГО под названием «Американские горки». Автор много лет проработал в «Комсомольской правде», еще в советское время объездил США. Ему удалось увидеть страну на переломе, в самые напряженные и бурные для нее десятилетия ХХ века.
С разрешения автора мы публикуем отрывки из очерка, посвященного Хью Хефнеру, хозяину «Плейбоя», который в сознание миллионов мужчин вошел как тот самый идеальный, неунывающий, живущий в бодрости и роскоши Плейбой с большой буквы.
x HTML-код
Пять уроков жизни Хью Хефнера. «Смейтесь при каждом удобном случае, особенно над собой» (с) Хью Хефнер Вспоминаем цитаты легендарного основателя Playboy
Знаменитая кровать
1971 год. 1340 North State Parkway - один из самых известных адресов в Чикаго . Импозантный четырехэтажный особняк. Английский викторианский стиль. Стены должны хранить тени именитых гостей, включая Тедди Рузвельта и адмирала Пири. Процедура прохода как в пещеру Али-Бабы... потолки во фресках из цветов, камины итальянского мрамора. Над одним из них «Обнаженная» Пикассо . Фонтаны и даже пещеры... Рассказывают о потайных дверях, раздвижных стенах, тайных ходах. Особое место в доме занимает кинозал с экраном как в настоящем кинотеатре. Все места заранее расписаны - в зависимости от близости к Хозяину, который появляется последним, непременно в шелковой пижаме, чтобы занять нечто неотличимое от трона.
Особняк «Плейбоя» - площадка для съемок «Девушек месяца», место приема бизнес-партнеров, гостиница с пятизвездочными номерами для звездных гостей.
Где-то в глубине этого вечно роящегося светского улья Хефнер соорудил для себя «личные апартаменты» с несколькими входами, впрочем, всегда закрытыми, и без окон. Их сердцем является нечто, что язык не повернется назвать предметом мебели. Артефакт. Вещь в себе. «Самая большая в мире крутящаяся кровать» - 8,5 фута в диаметре (2,6 метра. - Ред.), которая не только вращается на 360 градусов, но еще и наклоняется под разными углами.
А еще, говорят, на верхнем этаже особняка располагается дортуар - общага, место проживания двух дюжин девушек, сошедших со страниц журнала...
Распахнулись какие-то двери, и Хефнер вошел. Под обе руки его подпирали роскошные глянцевые девушки. Хефнер пригласил меня в бар на короткий разговор. «Сейчас мне надо пообщаться с гостями, - сказал он, - а на два часа ночи у меня назначено интервью с корреспондентом английской «Гардиан». Готовы побеседовать втроем?» «ОК». «Тогда до встречи, а пока, - Хефнер сделал широкий жест, - здесь вы найдете все напитки мира».
В два часа ночи мы снова встретились. Это был мой позор. Что бы я ни спрашивал, ни один ответ Хефнера не мог быть напечатан в моей газете...
«Плейбой» был абсолютным табу в Советском Союзе. Таможенники охотились за ним со сладострастным рвением. Для стерильного советского сознания это было точное воплощение запретного плода.
500 долларов за Мэрилин
Перенесемся еще на двадцать лет назад.
В сентябре 1952 года Хефнер написал письмо:
«Дорогой друг!
Все последнее время… я был занят сверх головы, готовя сделку, которая принесет денег вам и мне. Stag party - совершенно новый журнал для мужчин - выйдет в свет этой осенью. В первом номере Stag party появится фото Мэрилин Монро из знаменитого календаря - в цвете! На самом деле каждый номер Stag party будет содержать изумительное, на всю страницу цветное фото обнаженной девушки - в самых сочных и естественных красках…
Сердечно Ваш
Хью Хефнер, генеральный менеджер».
Письмо было адресовано 25 крупнейшим распространителям журнальной продукции в США . Довольно наглое письмо. Хефнеру было 26 лет, за душой у него ровным счетом ничего - ни редакции, ни денег. Даже названия «Плейбой» еще не было, а было довольно дурацкое Stag party (stag - лось, холостяк, party - вечеринка, вместе какая-то «порнокопытная вечеринка»). Но оказалось, что у него есть идея и она выстрелит так, что родится самый успешный проект в истории американских медиа.
Развязное письмо издателям, как ни странно, оказалось реалистическим. В нем уже была заявлена формула издания, которая останется неизменной: блестящие полноцветные полнокровные во весь рост женские фигуры плюс качественная либеральная журналистика.
И был анонсирован джекпот - фото обнаженной Мэрилин Монро.
Взлет на «Золотой грезе»
Математика этой сделки стоит того, чтобы ее воспроизвести. Три года назад, в 1949 году, начинающая актриса снялась у профессионального лос-анджелесского фотографа. «На мне не было ничего, кроме радиоволн», - скажет Мэрилин потом в своей неподражаемой манере журналу «Лайф». Фотограф продал всю фотосессию - 3 позы ню плюс 3 в полуобнаженном виде - Хефнеру за 500 долларов, тот скупал подобные съемки впрок. Но когда на экран вышел первый фильм с Монро, он решил, что пора. Производственные расходы обошлись еще в 600 долларов. В свет Хефнер выпустит «самую сексуальную» и ранее не печатавшуюся фотографию, он назовет ее «Золотая греза». «Я просто не знаю, в какую сумму можно оценить эту фотографию», - скажет он потом.
Первый номер «Плейбоя» разошелся тиражом в 50 000 экземпляров, Хефнер на такое и не рассчитывал. Это был практически вертикальный взлет...
Почта наотрез отказалась доставлять «скабрезный» журнал. Это был удар под дых. Прижатый к стене «Плейбой» подал в суд, обвинив ее в нарушении первой поправки к конституции. Почта против «Плейбоя». «Порнография» против «свободы слова» - процесс получился громче некуда. Выиграв его, Хефнер не только спас каналы распространения журнала, он поднял «Плейбой» на идейный пьедестал.
В 1956 году «Плейбой» обошел по тиражу своего главного соперника - журнал «Эсквайр». К 1959 году был достигнут заветный миллион экземпляров.
В 1971 году, когда я оказался в особняке «Плейбоя», его месячный тираж равнялся 7 миллионам экземпляров.
Фотографии в журнале становились все совершеннее. Журнал выработал свою культуру ню, свой подход и выбор. Конечно, показать, скажем, Памелу Андерсон во всей красе было делом чести для «Плейбоя», и она появлялась на центральном развороте 13 (!) раз, в разные поры своей жизни, каждый раз демонстрируя непреходящее совершенство своей фигуры - очень наглядный урок жизнестойкости. Но чаще отбирались не богини, не роковые красавицы и не вамп. Героиней «Плейбоя» стала «девушка из соседнего подъезда».
«Плейбоя не смогли пробудить семь красавиц»
Фидель Кастро , Мартин Лютер Кинг, Джимми Картер, принцесса Грейс, Фрэнк Синатра, «Битлз» - вместе и по отдельности, Уэйн Гретцки , О. Дж. Симпсон , Френсис Форд Коппола, Джек Николсон, Энтони Хопкинс, Клинт Иствуд, Карл Саган, Стив Джобс… Что за парад? Все эти люди выступали в журнале.
Лучшие писатели англосаксонского мира печатали тут свои новые рассказы. Рэй Брэдбери, Курт Воннегут, Джек Керуак, Ян Флеминг, Норман Мейлер.
«Плейбой» из прессы прорастал в кино. Как горячие пирожки пеклись ленты с названиями типа «Плейбой. Босоногие красавицы», «Плейбой. Горячие губки, горячие ножки». В разных городах открылись клубы «Плейбоя» с их фирменными «хозяйками» в лаконичных кроличьих костюмчиках - «банниз».
И в центре этого победительного шествия - человек в шелковой пижаме и с дымящейся трубкой - Хью Хефнер. Всегда в окружении девушек нашей мечты.
«Да, я спал, кажется, с одиннадцатью девушками месяца», - скромно окидывает он взором прожитый 1960 год.
«Сколько всего у меня было женщин? Не знаю. Наверное, более тысячи…»
Это уже патриарх подводит итоги. Прекрасная легкая жизнь - вся напоказ. Все ждут от него только подвигов и чудес - 60 лет подряд. «Слышали, у него в фаворитках близняшки Сэнди и Мэнди, и как он их только различает?» - «У вас вчерашняя новость, сегодня он живет с тремя «банниз» - душа в душу, сам рассказывает»… А музыка все громче, и ставки растут… Господа, неправдоподобная сенсация! Новый аттракцион, и только один раз: на знаменитой крутящейся кровати пожилой Хеф с семью красавицами…
Просочившиеся позже подробности печальны. Семь красавиц не смогли пробудить спящего богатыря.
31 декабря 2012 года в возрасте 86 лет в третий раз, со второй попытки, он соединился узами законного брака - с «Мисс Декабрь 2009». В первой попытке полутора годами раньше 24-летняя невеста сбежала прямо из-под венца, совсем как в одноименном фильме.
Впрочем, как и в фильме, героев ждал хеппи-энд. «О возрасте говорят только те, кто не знает нас и мыслит стереотипами, - повторяет Хефнер, словно с кем-то споря. - Все наши друзья думают, что так решено на небесах».
И это «икона сексуальной революции 60-х»?
Оргонная будка для Бонда
Словосочетание «сексуальная революция» принадлежит Вильгельму Рейху. Его главная книга, вышедшая в 1948 году, называется «Функция оргазма». Оргазм несет энергию, которую он назвал оргон. «Физические недуги - результат нарушения естественной способности к любви», - писал Рейх. Эта энергия пронизывает природу и космос, именно она проявляет себя в северном сиянии.
Ну а коль скоро это род физической энергии, то ее можно улавливать и собирать. Для чего он сконструировал специальную стальную будку. Он даже демонстрировал ее Эйнштейну , но тот быстро потерял интерес к эксперименту.
Ученые не прониклись чудодейственными свойствами будки Рейха. А вот художники стояли за нее горой. Шон Коннери, говорят, в ходе съемок бондианы регулярно залезал в волшебную будку, чтобы подзарядиться оргоном. Судя по тому, сколь безупречно сексуален его герой, ему это удалось.
Все это, однако, мало убеждало ФБР . Рейха объявили шарлатаном, то, что он делает, - «новым культом секса и анархии» и «секс-рэкетом» и посадили. 3 ноября 1957 года он умер в своей камере от сердечного приступа.
Десять лет спустя журнал «Тайм» назвал его «пророком», добавив: «ныне может показаться, что вся Америка превратилась в сплошную оргонную будку».
Сексуальная революция
А вокруг сверкала и кипела новая жизнь! Прогремел Вудстокский фестиваль - 400-тысячная молодежная сходка под открытым небом. Язык англо-американских идиом навечно обогатил великий лозунг хиппи «Любите, а не воюйте!». Make love not war!
Стоит уточнить. Революцию делают революционеры? Так только кажется. На самом деле это революция делает революционеров.
О чем думала каждая порядочная американская девушка после 16? О том, как к 22 годам выйти замуж, а дальше дом, дети... Развод был не просто редкость - это была дикость, слом жизненной программы. Секс до брака - фамильная катастрофа. Секс вне брака - предприятие для профессиональных конспираторов. Семья - главное проявление зрелости и социальной ответственности! Что из этого осталось нынче?
Беспримерная по скорости, глубине и охвату революция нравов - вот что произошло.
Окончательно перевернула мир противозачаточная пилюля, она появилась как раз в 1960 году. Беременность перестала быть бременем, а стала выбором. На полках книжных магазинов на видном месте - неслыханная вещь - появилась популярная книга доктора Дэвида Рубина с названием в десятку - «Все, что вы всегда хотели знать о сексе (Но боялись спросить)». Секс сдвинулся в сторону образования. Он стал любимой темой литературы и кино...
«Я вовсе не намеревался быть революционером, - говорит Хефнер. - Мой замысел заключался в том, чтобы создать мейнстримовский журнал для мужчин, который бы включал в себя секс. Это оказалось очень революционной идеей».
Имя создателя «Плейбоя» украсило даже Красную книгу. Название Sylvilagus palustris hefneri присвоено исчезающе редкому подвиду болотных кроликов. Хефнер выделил грант, чтобы спасти их...
А еще он купил себе участок на кладбище в Вествуд-Вилледж - рядом с Мэрилин Монро. При жизни Хью Хефнер никогда с ней не встречался. Но она была его бизнес-ангелом. Наступит момент, и этот ангел и самая желанная женщина ХХ века будет всегда рядом.
Звёздная жизнь Хью Хефнера.Хью Хефнер – обладатель двух рекордов в Книге Гиннесса: как человек, который дольше всего оставался в позиции главного редактора одного издания (59 лет ) , и как владелец самой большой коллекции скрэпбуков (2643 штуки).
Стартовый капитал будущей легенды журналистики составлял всего 600 долларов , а еще 1000 Хью Хефнер взял в долг у своей мамы. Она дала деньги «не потому что верила в задумку, а потому что верила в своего сына».
Первый номер состоял из 48 страниц и вышел в декабре 1953 году без даты, потому что Хефнер не был уверен, что второй выпуск вообще будет. Было напечатано 70 тысяч копий , и почти все они были распроданы за две недели.
На обложке первого номера журнала . На самом деле Хефнер купил фотографию, предназначавшуюся для календаря за 1949 год, всего за 200 долларов
.
В декабре 1953 года было продано 54 тысячи
копий журнала. Рекордный тираж был зафиксирован в ноябре 1972 – 7,16 миллионов
экземпляров. В 1975 году число упало до 5,6 миллионов, а к настоящему времени составляет меньше 1 миллиона.
«В бизнесе меня никогда не интересовал бизнес»
Падение тиражей не привело к краху империи: Хью Хефнер давно стал делать деньги не столько на журнале, сколько на связанной с ним продукцией. Компания Playboy Enterprises Inc продает лицензии на использование эмблемы кролика на одежде, аксессуарах, обуви, украшениях и вообще где душе угодно. Наибольшей популярностью Playboy пользуется в Китае – Поднебесная приносит компании 40% всех доходов .
Не все акционеры Playboy Enterprises Inc одобряли такую политику, так что в 2011 году Хефнер приватизировал компанию Playboy Enterprises Inc , получив полную свободу действий. Стоимость издательского дома на тот момент оценивалась в 207 миллионов долларов.
Культовая эмблема кролика была нарисована всего за 1 час . Сначала Хью Хефнер хотел назвать журнал Stag Party (stag переводится как «олень-самец», а также имеет значение «предназначенный только для мужчин»). Символом журнала должен был стать олень, но возникли проблемы с авторским правом, так что пришлось придумывать что-то новое. Арт Пол, первый сотрудник и арт-директор Playboy, вспоминал: «Мы говорили о разных животных и вспомнили о кролике, настоящем плейбое животного мира».
«Я женился до того, как нашел себя. Людям следует сначала найти себя, а потом вступать в брак»
Хотя Хью Хефнер и считал, что «легче справиться с несколькими девушками, чем с одной женой», у него на счету три брака.
В 22 года Хефнер женился на своей университетской возлюбленной – Милдред Уильямс. Хью не раз рассказывал, что первый раз у них состоялся уже после свадьбы (а вы говорите!).
«Я берег себя для жены, но после нашего первого секса она рассказала, что, пока я был в армии, она переспала с другим. Это был самый разрушающий момент в моей жизни», – рассказывал Хефнер Daily Mail. В 1959 году Хью и Милдред развелись.
Второй раз Хью Хефнер женился только в 1989 году на модели Playboy Кимберли Конрад . В 2010 пара оформила развод.
Третьей супругой Хью Хефнера стала Кристал Харрис, «Мисс Декабрь» Playboy за 2009 год. Они собирались пожениться еще в 2010 году, но расстались за 5 дней до свадьбы. Спустя три года, в 2012, они вновь сошлись.
У Хью Хефнера четверо детей : Кристи (8 ноября 1952) и Дэвид (30 августа 1955) от первого брака, Мартсон (9 апреля 1990) и Купер (4 сентября 1991 года) – от второго.
«Красивые женщины в моем окружении дарят мне молодость»
В интервью для Esquire в 2013 году Хью Хефнер сказал, что переспал с более, чем 1000 женщин (но он не уверен в точности этого числа).
И все же Хефнер подчеркивал, что его разгульная жизнь не означала неверности женам: «В моей жизни были периоды, когда я был женат, и в это время я ни разу не изменял. Я отрывался, когда не был женат».
«Секс – это движущая сила планы. Мы должны принять ее, а не считать врагом»
У Хью Хефнера всегда были сложные отношения с феминистками : кто-то критиковал его за объективацию женщин, а кто-то называл освободителем от оков традиционного патриархального общества.
В 1999 году Камилла Палья назвала Хефнера «одним из главных деятелей современной сексуальной революции».
Сам Хефнер говорил: «Женщины больше всех получили от сексуальной революции. Она позволила им проявить естественную сексуальную энергию, как и мужчинам».
Хефнер спонсировал движение, выступающее против запрета на аборты и контроль рождаемости . «В 1950-х и 1960-х предпринимались попытки запретить контрацептивы, так что я давал деньги на поддержку судебных дел против этого решения. Также я спонсировал процесс, ставший известным как дело «Роу против Уэйда». , как придумали слово феминизм ».
Хью Хефнер еще в 1950-х начал выступать в поддержку сексуальных меньшинств . В 1955 году в одном из номеров Playboy был напечатан рассказ Чарльза Бомонта «Горбун» (The Crooked Man). В нем описывался мир, где нормой были гомосексуальные отношения, а гетеросексуальность считалась отклонением и каралась.
В 2009 году вышел фильм «Хью Хефнер: Плейбой, активист и бунтарь», рассказывающий не столько об империи Playboy, сколько о стычках Хефнера с правительством, религиозными правыми и воинствующими феминистками.
В редакторской статье в сентябре 2012 года Хью Хефнер написал: «Борьба за разрешение однополых браков – это битва за наши собственные права. Без них мы повернем сексуальную революцию вспять и вернемся в пуританские времена».
В интервью для The Daily Bast Хефнер сказал: «Вне всякого вопроса, больше всего мы нуждаемся в любви в разных ее проявлениях. Мысль о том, что сама концепция женитьбы потеряет смысл при разрешении однополых браков, абсурдна. Не сказал бы, что гетеросексуалы сами по себе отлично справляются».
«На самом деле у меня очень высокие нормы морали»
Мало кто знает, что еще в 1964 году Хью Хефнер основал благотворительный фонд имени самого себя – Hugh M. Hefner Foundation . Эта организация призвана защищать права индвида в современном обществе.
У фонда есть две основные программы. Одна из них называется «Первая поправка» и создана для защиты и реализации прав, записанных в Первой поправке к Конституции США. «Плохая книга или плохой фильм – это вопрос вкуса, и больше ничего. В нашем свободном обществе мы выступаем против подавления идей, с которыми не согласны, или изменения наших идеалов… У нас есть свобода выбора, мы живем в свободном обществе и должны быть освобождены от цензуры », – еще в январе 1966 Хью Хефнер сформулировал свою позицию в одном из выпусков журнала Playboy.
Вторая программа называется «Рациональная политика в отношении секса и наркотиков» и поддерживает организации, которые такую политику продвигают. Цель этой программы – введение адекватных законов об использовании наркотиков, которые не будут нарушать ни права человека, ни социальные порядки. Вторая часть программы – формирование секс-позитивной культуры , в которой отношения должны основываться на уважении выбора партнера. Развитие такой культуры предполагает адекватное сексуальное образование .
В 1979 году была учреждена награда The Hugh M. Hefner First Amendment Awards, которую присуждают людям, внесшим вклад в защиту прав человека , закрепленных в Первой поправке к Конституции США.
Хью Хефрен выделил 500 тысяч долларов на стипендии студентам-журналистам. «Для меня журналистика – это не просто еще одна профессия, это дело, которое находится в самом сердце демократии».
