Književna baština Rusije - I. Bunin. Priča "Prolaz". I. A. Bunin “Prolaz” Bila je duga noć, a ja još uvijek lutam kroz planine do prijevoja, lutam na vjetru, među hladnom maglom, i beznadno, ali poslušno me prati na uzdama mokar, umoran konj, zveckanje

I. A. Bunin († 1953.)

Ivan Aleksejevič Bunjin(1870. – 1953.) - ruski pisac. Pripadao je staroj plemićkoj obitelji. Rođen 22. listopada 1870. u Voronježu. Rano djetinjstvo proveo je na malom obiteljskom imanju (imanje Butyrka Yeletskog okruga Orlovske gubernije). U dobi od deset godina poslan je u jeletsku gimnaziju, gdje je studirao četiri i pol godine, izbačen (zbog neplaćanja školarine) i vraćen u selo. Dobio kućni odgoj. Već u djetinjstvu očitovala se B.-ova izvanredna dojmljivost i pronicljivost, osobine koje su činile temelj njegove umjetničke osobnosti i stvorile sliku okolnog svijeta dosad bez presedana u ruskoj književnosti u smislu oštrine i svjetline, kao i bogatstva nijansi. B. se prisjetio: “ Moj vid je bio takav da sam vidio svih sedam zvijezda na Plejadama, mogao sam čuti zvižduk svisca milju daleko u večernjem polju, napio sam se, osjetivši miris đurđica ili stare knjige" Kao pjesnik B. je debitirao 1887. 1891. u Orlu izlazi prva knjiga pjesama. U isto vrijeme, pisac je počeo objavljivati ​​u velegradskim časopisima, a njegov rad privukao je pozornost književnih slavnih osoba (kritičar N.K. Mikhailovsky, pjesnik A.M. Zhemchuzhnikov), koji su pomogli B. objaviti pjesme u časopisu “Bulletin of Europe”. Godine 1896. Bunin je objavio svoj prijevod "Pjesme o Hiawathi" G. Longfellowa. Objavljivanjem zbirke “Do kraja svijeta” (1897.), “Pod vedrim nebom” (1898.), “Pjesme i priče” (1900.), “Opadanje lišća” (1901.), Bunin je postupno afirmirao svoj izvorni mjesto u umjetničkom životu Rusije. više>>

Djela

I. A. Bunin († 1953.)
Priče.

Proći.

N Prošlo je dosta vremena, a ja još lutam kroz planine do prijevoja, lutam na vjetru, među hladnom maglom, a beznadno, ali poslušno za mnom na uzdi ide mokar, umoran konj, zveckajući praznim stremenima. .

U U sumrak, odmarajući se u podnožju borovih šuma, iza kojih počinje ovaj goli i pusti uspon, još uvijek sam veselo gledao u neizmjerne dubine ispod sebe s onim posebnim osjećajem ponosa i snage s kojim uvijek gledaš s velike visine. Tamo, daleko dolje, još su se mogla razaznati svjetla u sve tamnijoj dolini, na obali skučenog zaljeva, koji se, idući prema istoku, sve više širio i, dižući se poput maglovitog modrog zida, grlio nebo visoko. Ali u planinama je već padala noć. Brzo se smračilo, a kako sam se približavao šumama, planine su postajale sve mračnije i veličanstvenije, au rasponima između njihovih ogranaka olujnom su se brzinom slijevali kosi, dugi oblaci guste sive magle, nošene olujom odozgo. Pao je s visina visoravni koju je obavio gorostasnim rastresitim grebenom i svojim padom oštro naglasio sumornu dubinu ponora između planina. Već je zadimio borovu šumu, rastući preda mnom zajedno s tupim, dubokim i nedruštvenim hukom borova. Mirisalo je na zimsku svježinu, nanosilo ga snijeg i vjetar... Pala je noć, a ja sam dugo hodao pod mračnim lukovima planinske šume, pjevušeći u magli, pokušavajući se nekako zaštititi od vjetra.

« S Propusnica stiže uskoro, rekao sam sebi. - Područje je sigurno i poznato, a za dva-tri sata bit ću u zatišju onkraj planine, u svijetloj i napučenoj kući. Sada rano pada mrak.”

N Ali prođe pola sata, sat... Svake minute mi se čini da je prijevoj dva koraka od mene, a golom i kamenitom usponu nema kraja. Borove šume dolje su odavno ostale, kržljavo grmlje iskrivljeno olujama je odavno nestalo, a ja se počinjem umarati i drhtati od hladnog vjetra i magle. Sjećam se groblja ubijenih na ovoj visini - nekoliko grobova među hrpom borova nedaleko od prijevoja, u kojima su pokopani neki tatarski drvosječe koje je zimska mećava bacila s Yaile. Ovi grobovi već nisu daleko - osjećam na kakvoj sam divljoj i pustoj visini, a od svijesti da su sada oko mene samo magla i litice, steže me srce. Kako ću proći pored usamljenih spomenika kad se, kao ljudske figure, crne u magli? Zar ću doista tek u ponoć stići na prijevoj? I hoću li imati snage da siđem s planina, kada već sada gubim pojam o vremenu i mjestu? Ali nema vremena za razmišljanje - moramo ići!

D Daleko naprijed nešto se nejasno crni među trčećom maglom... To su neka mračna brda, slična usnulim medvjedima. Krenem duž njih od jednog kamena do drugog, konj se, otkačivši se i zveckajući potkovicama po mokrom šljunku, s mukom penje iza mene - i odjednom primijetim da se cesta opet polako počinje uspinjati uz planinu! Onda stanem, obuzme me očaj. Drhtim cijelim tijelom od napetosti i umora, odjeća mi je sva mokra od snijega, a vjetar je reže. Trebam li vikati u pomoć? Ali sada su se čak i pastiri skupili u svojim homerskim kolibama zajedno s kozama i ovcama, što znači da me apsolutno nitko neće čuti. I, gledajući oko sebe, s užasom pomislim:

« B draga moja! Jesam li stvarno izgubljen? Je li ovo stvarno moja posljednja noć? A ako ne, kako i gdje ću ga potrošiti?..”

P Kasno je, šuma tupo i pospano bruji u daljini. Noć postaje sve tajanstvenija, a ja to dobro osjećam, iako ne znam ni vrijeme ni mjesto. Sada se ugasila posljednja svjetlost u dubokim dolinama, a nad njima vlada siva magla, znajući da je došao njegov čas - dug i strašan čas, kada se čini da je sve izumrlo na zemlji i jutro neće doći. , a magle će se samo povećavati, obavijajući veličanstveno u svojoj ponoćnoj straži, šume će tupo brujati po planinama, a snijeg će letjeti sve gušći na pusti prolaz.

ZŠtiteći se od vjetra, okrećem se prema konju. Jedino živo biće koje je ostalo uz mene! Ali konj me ne gleda. Mokra, promrzla, pogrbljena ispod visokog sedla koje joj nezgrapno strši na leđima, stoji pokorno spuštene glave i spljoštenih ušiju. A ja je ljutito povučem za uzde i opet izložim lice mokrom snijegu i vjetru, i opet tvrdoglavo koračam prema njima. Kad pokušam vidjeti što me okružuje, vidim samo sivu, tekuću izmaglicu koju zasljepljuje snijeg, a pod nogama osjećam sklisko, kamenito tlo. Kad pozorno osluškujem, razlikujem samo fijuk vjetra u ušima i monotono zveckanje iza mene: to su uzengije koje kuckaju, sudaraju se jedna s drugom...

N o, čudno - moj očaj me počinje jačati! Počinjem hrabrije koračati, a ljuti prijekor nekome zbog svega što trpim čini me sretnim. On već prelazi u onu turobnu i ustrajnu pokornost svemu što se mora podnijeti, u kojoj je slatko osjetiti njegovu sve veću tugu i beznađe...

U od, konačno, prijevoja. Sada je jasno da sam na najvišoj točki uspona, ali nije me briga. Hodam ravnom i ravnom stepom, vjetar nosi maglu u dugim pramenovima i obara me s nogu, ali ne obraćam pažnju na to. Samo po zvižduku vjetra i po magli osjeća se kako je kasna noć duboko zavladala planinama - već odavno mali ljudi spavaju u dolinama u svojim malim kolibama; ali meni se ne žuri, hodam škrgućući zubima i mrmljajući konju:

- N ništa, ništa, idi! Lutat ćemo dok ne padnemo. - Koliko je već bilo tih teških i samotnih prolazaka u mom životu! Od rane mladosti ulazio sam s vremena na vrijeme u njihovo kobno razdoblje. Kao noć približavale su mi se tuge, patnje, bolesti i nemoć moja i bližnjih, gomilale su se izdaje voljenih i gorki zamjeri prijateljstvu, a dolazio je čas rastanka od svega na što sam navikao i zbližio se. do. I, očeličivši svoje srce, uzeh svoj lutajući štap u ruke. A uspon do nove sreće bio je visok i težak, u visinama me dočekala noć, magla i bura, a na prijevojima me uhvatila užasna samoća... Nema veze, lutat ćemo dok ne padnemo!

S posrćući, lutam kao u snu. Jutro je daleko. Cijelu noć morat će se spustiti u doline i tek u zoru bit će moguće, možda, zaspati negdje mrtvim snom - sklupčati se i osjetiti samo jedno - radost topline nakon prodorne hladnoće i slatkoće odmor - nakon bolnog puta.

D Sutrašnji dan će me opet oduševiti ljudima i suncem, i opet će me dugo zavarati i zaboraviti na propusnice. Ali dogodit će se opet, a onaj najteži i usamljeni bit će posljednji... Hoću li negdje pasti i zauvijek ostati usred noći i mećave na golim planinama, stoljećima pustim?

Izvor: Iv. Bunin. Svezak prvi: Priče. - Treće izdanje. - St. Petersburg: Izdanje partnerstva “Znanje”, 1904. - P. 1-5.

Noć je davno, a ja još lutam planinama prema prijevoju, tumaram na vjetru, među hladnom maglom, a beznadno, ali poslušno, prati me na uzdama mokar, umoran konj, zveckajući praznim stremenima.
U sumrak, odmarajući se u podnožju borove šume, iza koje počinje ovaj goli, pusti uspon, gledao sam u neizmjerne dubine ispod sebe s onim posebnim osjećajem ponosa i snage s kojim se uvijek gleda s velike visine. Još su se mogla razaznati svjetla u sve tamnijoj dolini daleko dolje, na obali uskog zaljeva, koji se, idući prema istoku, neprestano širio i, uzdižući se poput maglovitog plavog zida, obuhvatio pola neba. Ali u planinama je već padala noć. Brzo se smračilo, hodao sam, približavao se šumama - a planine su postajale sve tmurnije i veličanstvenije, a gusta magla, tjerana olujom odozgo, padala je u raspone između njihovih ostruga olujnom brzinom. Pao je s visoravni koju je obavio gigantskim rastresitim grebenom i svojim padom kao da je povećao sumornu dubinu ponora između planina. Već je zadimio šumu, približavajući mi se uz tupi, duboki i nedruštveni huk borova. Osjetio se dašak zimske svježine, nošen snijegom i vjetrom... Pala je noć, a ja sam dugo hodao pod mračnim lukovima planinske šume, pjevušeći u magli, pognute glave od vjetra.
„Uskoro će prijevoj biti gotov", rekao sam sebi. „Uskoro ću biti u tišini, iza planina, u svijetloj, prepunoj kući..."
Ali prođe pola sata, sat... Svake minute mi se čini da je prijevoj dva koraka od mene, a golom i kamenitom usponu nema kraja. Borove šume dolje su odavno zaostale, zakržljalo, izokrenuto grmlje odavno je nestalo, a ja se počinjem umarati i posustajati. Sjećam se nekoliko grobova među borovima nedaleko od prijevoja, gdje su pokopani neki drvosječe koje je zimska oluja bacila s planina. Osjećam na kakvoj sam divljoj i pustoj visini, osjećam da je oko mene samo magla i litice, i mislim: kako ću proći kraj usamljenih kamenih spomenika kad se oni, poput ljudskih likova, crne među maglom? Hoću li imati snage sići s planina kad već gubim pojam vremena i mjesta?
Naprijed se nešto nejasno crni među trčećom maglom... neka mračna brda koja izgledaju kao usnuli medvjedi. Probijam se uz njih, od jednog kamena do drugog, konj se, otkačivši se i zveckajući potkovicama po mokrom kamenčiću, jedva penje iza mene - i odjednom primijetim da se cesta opet polako počinje uspinjati u planinu! Onda stanem, i obuzme me očaj. Drhtim cijelim tijelom od napetosti i umora, odjeća mi je sva mokra od snijega, a vjetar je reže. Trebam li vikati? Ali sada su se i pastiri skupili u svojim homerskim kolibama zajedno s kozama i ovcama - tko će me čuti? I užasnuto gledam oko sebe:
- O moj Bože! Jesam li stvarno izgubljen?
Kasno. Bor tupo i pospano pjevuši u daljini. Noć postaje sve tajanstvenija, a ja to osjećam, iako ne znam ni vrijeme ni mjesto. Sada se ugasila posljednja svjetlost u dubokim dolinama, a nad njima vlada siva magla, znajući da je došao njegov čas, dugi čas, kada se čini da je sve izumrlo na zemlji i jutro neće doći, ali magle će se samo povećavati, obavijajući veličanstvenost svojom ponoćnom stražom planina, šume će tupo brujati preko planina, a snijeg će letjeti sve gušći i gušći na pusti prolaz.
Štiteći se od vjetra, okrećem se prema konju. Jedino živo biće koje je ostalo sa mnom! Ali konj me ne gleda. Mokra, promrzla, pogrbljena ispod visokog sedla koje joj nezgrapno strši na leđima, stoji pokorno pognute glave i spljoštenih ušiju. A ja ljutito povlačim uzde, pa opet izlažem lice mokrom snijegu i vjetru, i opet tvrdoglavo koračam prema njima. Kad pokušam sagledati što me okružuje, vidim samo sivu trkuću tamu koja me zasljepljuje snijegom. Kad pozorno osluškujem, razlikujem samo fijuk vjetra u ušima i monotono zveckanje iza mene: to su uzengije koje kuckaju, sudaraju se jedna s drugom...
Ali čudno, moj me očaj počinje jačati! Počinjem hrabrije koračati, a ljuti prijekor nekome zbog svega što trpim čini me sretnim. Već prelazi u onu sumornu i ustrajnu podložnost svemu što se mora podnijeti, u kojoj je beznađe slatko...
Konačno je ovdje propusnica. Ali više me nije briga. Hodam ravnom i ravnom stepom, vjetar nosi maglu u dugim pramenovima i obara me s nogu, ali ne obraćam pažnju na to. Samo po zvižduku vjetra i po magli osjeća se kako je kasna noć duboko zahvatila planine - već odavno mali ljudi spavaju u dolinama, u svojim malim kolibama; ali meni se ne žuri, hodam škrgućući zubima i mrmljajući konju:
- Idi Idi. Lutat ćemo dok ne padnemo. Koliko sam ovih teških i samotnih prolazaka već imao u životu! Kao noć su mi se približile tuge, patnja, bolest, izdaja voljenih i gorke uvrede prijateljstva - i došao je čas rastanka od svega s čime sam se zbližio. I, očeličivši svoje srce, opet sam uzeo svoj lutajući štap u ruke. A uspon do nove sreće bio je visok i težak, u visinama me dočekala noć, magla i bura, na prijevojima me uhvatila užasna samoća... Ali - idemo, idemo!
Posrćući, lutam kao u snu. Jutro je daleko. Cijelu noć morat će se spustiti u doline i tek će se u zoru moći negdje zaspati mrtvim snom - stisnuti se i osjetiti samo jedno - slast topline nakon hladnoće.
Dan će me opet oduševiti ljudima i suncem i opet će me dugo varati... Hoću li negdje pasti i zauvijek ostati usred noći i mećave na golim i pustim planinama stoljećima?

Trenutna stranica: 1 (knjiga ima ukupno 39 stranica) [dostupan odlomak za čitanje: 10 stranica]

Ivan Aleksejevič Bunjin
Antonov jabuke

Oleg Mihajlov. Veliko progonstvo

[tekst nedostaje]

Proći

Noć je davno, a ja još lutam planinama prema prijevoju, tumaram na vjetru, među hladnom maglom, a beznadno, ali poslušno, prati me na uzdama mokar, umoran konj, zveckajući praznim stremenima.

U sumrak, odmarajući se u podnožju borove šume, iza koje počinje ovaj goli, pusti uspon, gledao sam u neizmjerne dubine ispod sebe s onim posebnim osjećajem ponosa i snage s kojim se uvijek gleda s velike visine. Još su se mogla razaznati svjetla u sve tamnijoj dolini daleko dolje, na obali uskog zaljeva, koji se, idući prema istoku, neprestano širio i, uzdižući se poput maglovitog plavog zida, obuhvatio pola neba. Ali u planinama je već padala noć. Brzo se smračilo, hodao sam, približavao se šumama - a planine su postajale sve tmurnije i veličanstvenije, a gusta magla, tjerana olujom odozgo, padala je u raspone između njihovih ostruga olujnom brzinom. Pao je s visoravni koju je obavio gigantskim rastresitim grebenom i svojim padom kao da je povećao sumornu dubinu ponora između planina. Već je zadimio šumu, približavajući mi se uz tupi, duboki i nedruštveni huk borova. Osjetio se dašak zimske svježine, nošen snijegom i vjetrom... Pala je noć, a ja sam dugo hodao pod mračnim lukovima planinske šume, pjevušeći u magli, pognute glave od vjetra.

"Uskoro stiže propusnica", rekao sam sam sebi. “Uskoro ću biti na mirnom mjestu, iza planina, u svijetloj, prepunoj kući...”

Ali prođe pola sata, sat... Svake minute mi se čini da je prijevoj dva koraka od mene, a golom i kamenitom usponu nema kraja. Borove šume dolje su odavno zaostale, zakržljalo, izokrenuto grmlje odavno je nestalo, a ja se počinjem umarati i posustajati. Sjećam se nekoliko grobova među borovima nedaleko prijevoja, gdje su pokopani neki drvosječe koje je zimska oluja bacila s planina. Osjećam na kakvoj sam divljoj i pustoj visini, osjećam da je oko mene samo magla i litice, i razmišljam: kako ću proći pored usamljenih kamenih spomenika kad se oni, poput ljudskih likova, crne među maglom? Hoću li imati snage sići s planina kad već gubim pojam vremena i mjesta?

Naprijed se nešto nejasno crni među trčećom maglom... neka mračna brda koja izgledaju kao usnuli medvjedi. Probijam se uz njih, od jednog kamena do drugog, konj se, otkačivši se i zveckajući potkovicama po mokrom kamenčiću, jedva penje iza mene - i odjednom primijetim da se cesta opet polako počinje uspinjati u planinu! Onda stanem, i obuzme me očaj. Drhtim cijelim tijelom od napetosti i umora, odjeća mi je sva mokra od snijega, a vjetar je reže. Trebam li vikati? Ali sada su se i pastiri skupili u svojim homerskim kolibama zajedno s kozama i ovcama - tko će me čuti? I užasnuto gledam oko sebe:

- O moj Bože! Jesam li stvarno izgubljen?

Kasno. Bor tupo i pospano pjevuši u daljini. Noć postaje sve tajanstvenija, a ja to osjećam, iako ne znam ni vrijeme ni mjesto. Sada se ugasila posljednja svjetlost u dubokim dolinama, a nad njima vlada siva magla, znajući da je došao njegov čas, dugi čas, kada se čini da je sve izumrlo na zemlji i jutro neće doći, ali magle će se samo povećavati, obavijajući veličanstvenost svojom ponoćnom stražom planina, šume će tupo brujati preko planina, a snijeg će letjeti sve gušći i gušći na pusti prolaz.

Štiteći se od vjetra, okrećem se prema konju. Jedino živo biće koje je ostalo sa mnom! Ali konj me ne gleda. Mokra, promrzla, pogrbljena ispod visokog sedla koje joj nezgrapno strši na leđima, stoji pokorno pognute glave i spljoštenih ušiju. A ja ljutito povlačim uzde, pa opet izlažem lice mokrom snijegu i vjetru, i opet tvrdoglavo koračam prema njima. Kad pokušam sagledati što me okružuje, vidim samo sivu trkuću tamu koja me zasljepljuje snijegom. Kad pozorno osluškujem, razlikujem samo fijuk vjetra u ušima i monotono zveckanje iza mene: to su uzengije koje kuckaju, sudaraju se jedna s drugom...

Ali čudno, moj me očaj počinje jačati! Počinjem hrabrije koračati, a ljuti prijekor nekome zbog svega što trpim čini me sretnim. Već prelazi u onu sumornu i ustrajnu podložnost svemu što se mora podnijeti, u kojoj je beznađe slatko...

Konačno je ovdje propusnica. Ali više me nije briga. Hodam ravnom i ravnom stepom, vjetar nosi maglu u dugim pramenovima i obara me s nogu, ali ne obraćam pažnju na to. Samo po zvižduku vjetra i po magli osjeća se kako je kasna noć duboko zahvatila planine - već odavno mali ljudi spavaju u dolinama, u svojim malim kolibama; ali meni se ne žuri, hodam škrgućući zubima i mrmljajući konju:

- Idi Idi. Lutat ćemo dok ne padnemo. Koliko sam ovih teških i samotnih prolazaka već imao u životu! Kao noć su mi se približile tuge, patnja, bolest, izdaja voljenih i gorke uvrede prijateljstva - i došao je čas rastanka od svega s čime sam se zbližio. I, očeličivši svoje srce, opet sam uzeo svoj lutajući štap u ruke. A uspon do nove sreće bio je visok i težak, u visinama me dočekala noć, magla i bura, na prijevojima me uhvatila užasna samoća... Ali - idemo, idemo!

Posrćući, lutam kao u snu. Jutro je daleko. Cijelu noć morat će se spustiti u doline i tek u zoru moći će se, možda, negdje mrtvim snom zaspati - stisnuti se i osjetiti samo jedno - slast topline nakon hladnoće.

Dan će me opet oduševiti ljudima i suncem i opet će me dugo varati... Hoću li negdje pasti i zauvijek ostati usred noći i mećave na golim i pustim planinama stoljećima?

1892–1898

Tanka

Tanya je osjetila hladnoću i probudila se.

Oslobodivši ruku od pokrivača u koji se noću nespretno umotala, Tanka se ispružila, duboko udahnula i ponovno stisnula. Ali još uvijek je bilo hladno. Otkotrljala se do same "glave" peći i pritisnula Vasku na nju. Otvorio je oči i pogledao onako vedro kako samo zdrava djeca gledaju iz sna. Zatim se okrenuo na bok i zašutio. Tanka je također počela drijemati. Ali vrata kolibe su pokucala: majka je, šuškajući, izvlačila iz sijena naramak slame.

- Je li hladno, teta? – upita lutalica ležeći na konju.

"Ne", odgovorila je Marya, "magla." I psi leže okolo, što će sigurno dovesti do mećave.

Tražila je šibice i zveckala hvataljkama. Lutalica je spustio noge s kreveta, zijevnuo i obuo cipele. Plavičasta hladna jutarnja svjetlost svjetlucala je kroz prozore, a pod klupom je probuđena hroma zmaja siktala i kvocala. Tele se uspravilo na slabe, raširene noge, grčevito ispružilo rep i promrmljalo tako glupo i naglo da se lutalica nasmijao i rekao:

- Siroče! Jeste li izgubili kravu?

- Prodano.

- I nema konja?

- Prodano.

Tanya je otvorila oči.

Posebno joj se urezala u sjećanje prodaja konja: “Još kad su kopali krumpire”, po suhom, vjetrovitom danu, njezina je majka u pola srca bila u polju, plačući govorila kako “komad nije pao”. grlo”, a Tanka je gledala u grlo, ne shvaćajući, u čemu je stvar?

Tada su stigli “Anhihristovi” u velikim, jakim kolima s visokim prednjim dijelom, obojica su bila slična - crna, masna, opasana po zadnjici. Za njima je došao drugi, još crnji, sa štapom u ruci, ja sam nešto glasno viknuo, malo kasnije, izveo sam konja iz dvorišta i potrčao s njim preko pašnjaka, otac je trčao za njim, a Tanka je pomislila. da je potrčao da odvede konja, sustigao ju je i ponovo odveo u dvorište. Majka je stajala na pragu kolibe i plakala. Gledajući je, Vaska je počela urlati iz sveg glasa. Onda je “crni” opet izveo konja iz dvorišta, privezao ga za kola i pojurio niz brdo... A otac više nije jurio...

“Anhihristovi”, buržoaski konjanici, bili su doista žestoki po izgledu, osobito posljednji, Taldykin. Došao je kasnije, a prije njega su prva dva samo oborila cijenu. Natjecali su se da muče konja, razderali mu lice i tukli ga palicama.

“Pa”, povikao je jedan, “gledaj ovamo, uzmi nešto novca!”

“Nisu moji, pazite, ne morate uzeti u pola cijene”, odgovorio je Korney izbjegavajući.

- Ali što je upola jeftinije, ako je, na primjer, ždrebica starija od tebe i mene? Moli se Bogu!

"Nema smisla razgovarati", odsutno je prigovorio Korney.

Tada je došao Taldykin, zdrav, debeo trgovac, fizionomije mopsa: sjajne, ljute crne oči, oblik nosa, jagodice - sve ga je na njemu podsjećalo na ovu pasminu psa.

- Kakva je to buka, a nema svađe? - rekao je ulazeći i smiješeći se, ako se raširene nosnice mogu nazvati osmijehom.

Prišao je konju, stao i dugo šutio, ravnodušno ga gledajući. Zatim se okrenuo, usputno rekao drugovima: “Požurite, vrijeme je da krenemo, čekat ću kišu na pašnjaku” i otišao do kapije.

Korney je oklijevajući povikao:

- Zašto nisi pogledao konja?

Taldikin je stao.

"Ne vrijedi dugo gledati", rekao je.

- Hajde, da se malo zabavimo...

Taldykin je prišao i napravio lijene oči.

Iznenada udari konja ispod trbuha, povuče mu rep, opipa ispod lopatica, ponjuši ruku i ode.

- Loše? – pokušavajući se našaliti upita Korney.

Taldikin se nasmijao:

- Dugovječan?

- Konj nije star.

- Tak. Dakle, prva je glava na ramenima?

Korney je bio zbunjen.

Taldikin brzo zabije šaku u kut konjskih usana, baci pogled kao nakratko u njegove zube i, brišući ruku o pod, podrugljivo i brzo upita:

- Dakle, nije star? Zar je tvoj dida nije išao ženit?.. Pa dobro će i nama, uzmi jedanaest žutih.

I, ne čekajući Korneyjev odgovor, izvadio je novac i poveo konja po redu.

- Pomoli se Bogu i stavi pola boce.

- Što si ti, što si ti? - uvrijedio se Korney - Ti si bez križa, ujače!

- Što? - uzvikne Taldikin prijeteći, - jesi li lud? Zar ne želiš novac? Uzmi dok uloviš budalu, uzmi, kažu ti!

- O kakvom se novcu radi?

- Kakve ti nemaš.

- Ne, bolje je nemoj.

“Pa nakon određenog broja vratit ćeš za sedam, vratit ćeš sa zadovoljstvom, vjeruj svojoj savjesti.”

Korney se udaljio, uzeo sjekiru i poslovnog pogleda počeo klesati jastuk ispod kolica.

Zatim su konja iskušali na pašnjaku... I ma koliko Kornej bio lukav, ma koliko se suzdržavao, nije uzvratio!

Kad je došao listopad i bijele pahuljice počele treperiti i padati u zrak, modre od hladnoće, prekrivši pašnjak, puzališta i hrpu kolibe, Tanka se svaki dan morala iznenaditi svojom majkom.

Nekad je s početkom zime za svu djecu počinjala prava muka, proizašla, s jedne strane, iz želje da pobjegnu iz kolibe, trče do pojasa u snijegu po livadi i valjaju se na svojim nogama na prvom plavom ledu ribnjaka, udarati ga štapovima i slušati kako grgolji, a s druge strane - od prijetećih povika svoje majke.

- Gdje ideš? Chicher, hladno je - i ona je zeznula stvar! S dečkima na ribnjak! Sada se popni na peć, inače ćeš me gledati, mali demone!

Ponekad sam se s tugom morao zadovoljiti činjenicom da je na štednjaku stavljena šalica prženog mrvičastog krumpira i komad gusto zasoljenog kruha koji miriše na kavez. Sada majka ujutro nije davala ni kruha ni krumpira, a na pitanje o tome odgovorila je:

- Idi, obući ću te, idi do jezera, dušo!

Prošle zime, Tanka, pa čak i Vaska, kasno su išle spavati i mogle mirno uživati ​​sjedeći na “grupi” peći čak do ponoći. Zrak u kolibi bio je sparan i gust; Na stolu je gorjela žarulja bez stakla, a čađa je poput tamnog drhtavog fitilja dopirala do stropa. Otac je sjedio kraj stola i šivao kožuhe; majka je krpila košulje ili plela rukavice; Njeno pognuto lice tada je krotko i umiljato tihim glasom pjevalo “stare” pjesme koje je slušala kao djevojčica, a Tanka je od njih često htjela zaplakati. U mračnoj kolibi, prekrivenoj snježnim mećavama, Marija se sjetila svoje mladosti, sjetila se vrućih polja sijena i večernjih zora, kada je hodala u gomili djevojaka poljskim putem uz zvonke pjesme, a iza hrđe je sunce zalazilo i umiralo sjaj je pao poput zlatne prašine kroz klasje. Svojoj je kćeri u pjesmi poručila da će i njoj svitati iste zore, da će sve što tako brzo i dugo prolazi, za dugo vremena zamijeniti seoska tuga i briga.

Kad bi se majka spremala za večeru, Tanka bi je, samo u dugačkoj košulji, strgala sa peći i, često se klateći bosim nogama, otrčala na krevet, na stol. Ovdje je, poput životinje, čučnula i na brzinu ulovila šalšu u gusti gulaš i prigrizla krastavce i krumpir. Debela Vaska je jela polako i kolutala očima, pokušavajući da stavi veliku kašiku u usta... Posle večere, stegnutog stomaka, jednako je brzo otrčala do šporeta, borila se za prostor sa Vaskom, i, kad je jedne mrazne noći talog gledala kroz mračne prozore, usnula je slatkim snom uz molitveni šapat majke: „Svetice Božji, premilostivi sveti Nikola, stupe zaštite ljudi, Majko Sveta Petko - moli Boga za nas! Križ u našim glavama, križ pred našim nogama, križ od Zloga...

Sada ju je majka rano stavila u krevet, rekla da nema večere i zaprijetila da će joj “iskopati oči” i “dati je slijepcu u torbi” ako ona, Tanka, ne bude spavala. Tanka je često urlala i tražila “barem kape”, dok je mirni, podrugljivi Vaska ležao, dizao noge i grdio majku:

"Evo kolačića", rekao je ozbiljno, "idi spavaj i spavaj!" Neka tata čeka!

Tata je otišao iz Kazanske, bio je kod kuće samo jednom, rekao je da su posvuda "nevolje" - ne prave se kaputi od ovčje kože, više ljudi umire - i samo tu i tamo popravlja bogate muškarce. Istina, tada su jeli haringe, a tata je čak u krpi donio "taj i takav komad" slanog smuđa. “Bio je, kaže, prekjučer na kstini, pa sam vam to sakrio...” Ali kad je tata otišao, gotovo su prestali jesti...

Skitnica se obula, umila i pomolila Bogu; Njegova široka leđa u masnom kaftanu, nalik na mantiju, povijena samo u struku, široko se prekrižio. Zatim je počešljao klinastu bradu i popio iz boce koju je izvadio iz ruksaka. Umjesto grickalice, zapalio sam cigaretu. Njegovo umiveno lice bilo je široko, žuto i gusto, nos uzdignut, oči oštre i iznenađene.

“Pa, teta”, rekao je, “pališ slamu uzalud i ne kuhaš napitak?”

- Što da skuham? – naglo je upitala Marya.

- Kao što? Nista?

Evo jednog kolačića... - promrmlja Vaska.

Marya je pogledala peć:

- Ai se probudio?

Vaska je mirno i ravnomjerno frktala.

Tanka je frknula.

"Oni spavaju", rekla je Marya, sjela i spustila glavu.

Lutalica ju je dugo gledao ispod obrva i rekao:

- Nema smisla tugovati, teta.

Marya je šutjela.

"Ništa", ponovi lutalica. - Bog će dati dan, Bog će dati hranu. Ja, brate, nemam ni zaklona ni doma, probijam se po obalama i livadama, međama i međama i po dvorištima - i jao... Eh, nisi noćio u snijegu pod brnistrom - eto !

Nisi ni noć provela, odjednom oštro odgovori Marya, a oči su joj zaiskrile, s gladnom djecom, nisi čula kako u snu vrište od gladi! Ovo im sad dajem, kako će ustati? Pretrčao sam sva dvorišta pred zoru - isprosio sam Krista Bogu, dobio sam jedan komadić... i to je to, hvala. Koza je dala... njemu samom, kaže, na batinama nije ostala ni jedna sitnica... Ali žao mi je momaka - izlizali su ukras...

“Ja sam vani”, nastavila je sve uzbuđenija, “svaki dan ih vozim na ribnjak... “Daj mi malo paprike, daj mi malo krumpira...” A što ću ja dati? Pa ja vozim: “Idi igraj se mala, trči po ledu...”

Marija je zajecala, ali je odmah povukla rukav preko očiju, udarila mače nogom (“Oh, za tebe nema smrti!...”) i počela energično grabljati slamu po podu.

Tanka se ukočila. Srce joj je lupalo. Htjela je plakati po cijeloj kolibi, otrčati do majke, priviti se uz nju... Ali odjednom je smislila nešto drugo. Tiho se zavukla u kut peći, žurno, osvrćući se, obula se, omotala glavu šalom, sišla s peći i šmugnula kroz vrata.

„Idem sama do ribnjaka, neću tražiti krompira, da ne bi plakala“, pomislila je, žurno se popela preko snježnog nanosa i skliznula na livadu, „Vratit ću se do večeri.. .”

Putem iz grada glatko su klizili lagani "viziri", glatko se kotrljajući udesno i ulijevo; kastrat je u njima hodao lijenim kasom. Uz saonice je lagano trčao mladić u novom kožuhu i čizmama ukočenim od snijega, gospodarev radnik. Cesta se kotrljala i svake je minute morao, ugledavši opasno mjesto, skočiti s prednjeg kraja, trčati neko vrijeme, a zatim uspjeti zadržati saonice dok su se kotrljale i opet skočiti postrance na gredu.

U saonicama je sjedio sjedokosi starac spuštenih obrva, majstor Pavel Antonič. Već četiri sata gledao je u topao, oblačan zrak zimskog dana i oznake uz cestu u mrazu.

Dugo je putovao ovom cestom... Nakon krimske kampanje, izgubivši gotovo cijelo bogatstvo na kartama, Pavel Antonich zauvijek se nastanio u selu i postao najrevniji vlasnik. Ali ni u selu nije imao sreće... Žena mu je umrla... Zatim je morao pustiti kmetove... Zatim je morao pratiti sina studenta u Sibir... I Pavel Antonich postao je potpuni pustinjak. Bio je uvučen u samoću, u svoje oskudno gospodarstvo, a govorili su da u cijelom kraju nema pohlepnijeg i mračnijeg čovjeka. A danas je bio posebno tmuran.

Bio je mraz, a iza snježnih polja, na zapadu, kroz oblake mutno se probijala, žutila se zora.

"Vozi, diraj, Jegore", rekao je naglo Pavel Antonič.

Jegor je trznuo uzde.

Izgubio je bič i gledao je postrance.

Osjećajući se neugodno, rekao je:

- Dat će nam Bog nešto za proljeće u vrtu: kalemovi kao da su svi netaknuti, nijednog nije mraz dotakao.

"Mene je dirnulo, ali ne mraz", rekao je naglo Pavel Antonich i mrdao obrvama.

- Što s tim?

- Pojedeno.

- Zečevi? Istina, nisu uspjeli, tu i tamo su ih pojeli.

- Nisu ga zečevi pojeli.

Jegor se bojažljivo osvrnuo oko sebe.

- I tko?

- Pojela sam ga.

Jegor je zabezeknuto pogledao gospodara.

"Pojeo sam ga", ponovio je Pavel Antonich, "da sam ti, budalo, naredio da ih dobro zamotaš i pokriješ, bile bi netaknute... To znači da sam ih pojeo."

Jegor je razvukao usne u neugodan osmijeh.

- Zašto se ceriš? Voziti!

Jegor je prebirao po slamci na prednjem dijelu promrmljao:

- Čini se da je bič skliznuo, ali drška biča...

- A bič? – strogo i brzo upita Pavel Antonich.

- Švorc...

I Jegor, sav crven, izvadi slomljeni bič na dva dijela. Pavel Antonič je uzeo dva štapa, pogledao i gurnuo ih Jegoru.

- Imaš dvije na sebi, daj mi jednu. A bič - za pojas je, brate - vrati se i nađi ga.

- Da, možda je... blizu grada.

- Tim bolje. Možete ga kupiti u gradu... Idi. Stići ćete pješice. Doći ću sam.

Jegor je dobro poznavao Pavla Antoniča. Sišao je sprijeda i vratio se cestom.

I zahvaljujući tome, Tanka je provela noć u gospodarevoj kući. Da, u uredu Pavela Antonicha bio je stol privučen do klupe, a na njemu je tiho zvonio samovar. Tanka je sjedila na kauču, a pokraj nje Pavel Antonich. Obje su pile čaj s mlijekom.

Tanka se počela znojiti, oči su joj zaiskrile jasnim zvjezdicama, svilenkasta bijela kosa bila joj je začešljana u red, a izgledala je kao dječak. Sjedeći uspravno, pila je čaj kratkim gutljajima i snažno puhala u tanjurić. Pavel Antonich je jeo perece, a Tanka je krišom promatrala kako mu se miču niske sijede obrve, brkovi žuti kao duhan i kako mu se čeljust smiješno pomiče, sve do sljepoočnice.

Da je Pavel Antonič bio radnik, ovo se ne bi dogodilo. Ali Pavel Antonič je jahao kroz selo sam. Momci su jahali po planini. Tanka je stajala sa strane i, stavljajući plavu ruku u usta, grijala ih. Pavel Antonich se zaustavio.

- Čiji ste vi? - upitao.

"Korneeva", odgovorila je Tanka, okrenula se i počela trčati.

"Čekaj, čekaj", vikao je Pavel Antonich, "vidio sam svog oca, donio sam od njega mali hotel."

Tanka je zastala.

S nježnim osmijehom i obećanjem da će je "odvesti na vožnju", Pavel Antonich ju je namamio u saonice i odveo. Draga Tanka potpuno je nestala. Sjela je u krilo Pavla Antoniča. Lijevom rukom ga je uhvatio zajedno s bundom. Tanka je nepomično sjedila. Ali na vratima imanja odjednom se uzvrpoljila iz bunde, čak se i razgolitila, a noge su joj visjele iza saonica. Pavel Antonich uspio ju je uhvatiti ispod ruku i ponovno je počeo nagovarati. Njegovo staro srce postalo je toplije kada je odrpano, gladno i promrzlo dijete umotao u krzno. Bog zna što je mislio, ali obrve su mu se sve življe pomicale.

U kući je vodio Tanku po svim sobama, tjerao sat da joj svira... Slušajući ih, Tanka se smijala, a onda se zaprepastila i iznenađeno pogledala: otkud ti tihi zvončići i rolade? Zatim ju je Pavel Antonič nahranio suhim šljivama - Tanka ih isprva nije uzimala - "crne su, ionako ćeš umrijeti", - dao joj je nekoliko kockica šećera. Tanka ga je sakrila i pomislila:

Pavel Antonich joj je počešljao kosu i opasao je plavim pojasom. Tanka se tiho nasmiješila, povukla pojas ispod pazuha i otkrila da je vrlo lijep. Na pitanja je ponekad odgovarala vrlo brzopleto, ponekad je šutjela i odmahivala glavom.

U uredu je bilo toplo. U dalekim mračnim sobama klatno je jasno kuckalo... Tanka je slušala, ali se više nije mogla kontrolirati. Stotine nejasnih misli rojilo joj se u glavi, ali već su bile obavijene snenom maglom.

Odjednom, na zidu, žica gitare lagano je zadrhtala i počeo se čuti tihi zvuk. Tanka se nasmijala.

- Opet? – rekla je podižući obrve spajajući sat i gitaru u jedno.

Osmijeh je obasjao strogo lice Pavla Antoniča, koje odavno nije bilo obasjano takvom dobrotom, takvom staračko-djetinjom radošću.

"Čekaj", šapnuo je, skidajući gitaru sa zida. Prvo je pustio “Kačugu”, zatim “Marš u Napoleonov bijeg” i prešao na “Zorenku”:

Moja je zora, mala zora.

Je li mi zora jasna!

Pogledao je uspavanu Tanku i počelo mu se činiti da to ona, već mlada seoska ljepotica, pjeva s njim pjesme:

Zorom

Želim igrati!

Seoska ljepotica! Što je čeka? Što će biti s djetetom koje se suoči s gladovanjem?

Pavel Antonič se namrštio, čvrsto stežući konce...

Sada su mu nećakinje u Firenci... Tanka i Florence!..

Ustao je i tiho poljubio Tanju u glavu koja je mirisala na kokošinjsku kolibu.

I hodao je po sobi, mrdajući obrvama.

Sjetio se susjednih sela, sjetio se njihovih stanovnika. Toliko ih je, takva sela, a svuda skapaju od gladi!

Pavel Antonich hodao je sve brže i brže po uredu, lagano koračajući filcanim čizmama, i često se zaustavljao pred portretom svoga sina...

A Tanka je sanjala vrt kroz koji se navečer vozila do svoje kuće. Saonice su tiho trčale u šipražju, prekrivene injem kao bijelim krznom. Kroz njih su se rojila, lepršala i gasila svjetla, plava, zelena - zvijezde... Kao da naokolo stoje bijeli dvorci, inje joj pada po licu i golica joj obraze kao hladno paperje... Sanjala je Vasku, rolade sata. , čula je majku kako plače ili ne, onda pjeva drevne pjesme u mračnoj, zadimljenoj kolibi...

I.A. Bunin "Prolaz"

Noć je davno, a ja još lutam planinama prema prijevoju, tumaram na vjetru, među hladnom maglom, a beznadno, ali poslušno, prati me na uzdama mokar, umoran konj, zveckajući praznim stremenima.

U sumrak, odmarajući se u podnožju borove šume, iza koje počinje ovaj goli, pusti uspon, gledao sam u neizmjerne dubine ispod sebe s onim posebnim osjećajem ponosa i snage s kojim se uvijek gleda s velike visine. Još su se mogla razaznati svjetla u sve tamnijoj dolini daleko dolje, na obali uskog zaljeva, koji se, idući prema istoku, neprestano širio i, uzdižući se poput maglovitog plavog zida, obuhvatio pola neba. Ali u planinama je već padala noć. Brzo se smračilo, hodao sam, približavao se šumama - a planine su postajale sve tmurnije i veličanstvenije, a gusta magla, tjerana olujom odozgo, padala je u raspone između njihovih ostruga olujnom brzinom. Pao je s visoravni koju je obavio gigantskim rastresitim grebenom i svojim padom kao da je povećao sumornu dubinu ponora između planina. Već je zadimio šumu, približavajući mi se uz tupi, duboki i nedruštveni huk borova. Osjetio se dašak zimske svježine, nošen snijegom i vjetrom... Pala je noć, a ja sam dugo hodao pod mračnim lukovima planinske šume, pjevušeći u magli, pognute glave od vjetra.

„Uskoro će prijevoj biti gotov", rekao sam sebi. „Uskoro ću biti u tišini, iza planina, u svijetloj, prepunoj kući..."

Ali prođe pola sata, sat... Svake minute mi se čini da je prijevoj dva koraka od mene, a golom i kamenitom usponu nema kraja. Borove šume dolje su odavno zaostale, zakržljalo, izokrenuto grmlje odavno je nestalo, a ja se počinjem umarati i posustajati. Sjećam se nekoliko grobova među borovima nedaleko od prijevoja, gdje su pokopani neki drvosječe koje je zimska oluja bacila s planina. Osjećam na kakvoj sam divljoj i pustoj visini, osjećam da je oko mene samo magla i litice, i mislim: kako ću proći kraj usamljenih kamenih spomenika kad se oni, poput ljudskih likova, crne među maglom? Hoću li imati snage sići s planina kad već gubim pojam vremena i mjesta?

Naprijed se nešto nejasno crni među trčećom maglom... neka mračna brda koja izgledaju kao usnuli medvjedi. Probijam se uz njih, od jednog kamena do drugog, konj se, otkačivši se i zveckajući potkovicama po mokrom kamenčiću, jedva penje iza mene - i odjednom primijetim da se cesta opet polako počinje uspinjati u planinu! Onda stanem, i obuzme me očaj. Drhtim cijelim tijelom od napetosti i umora, odjeća mi je sva mokra od snijega, a vjetar je reže. Trebam li vikati? Ali sada su se i pastiri skupili u svojim homerskim kolibama zajedno s kozama i ovcama - tko će me čuti? I užasnuto gledam oko sebe:

O moj Bože! Jesam li stvarno izgubljen?

Kasno. Bor tupo i pospano pjevuši u daljini. Noć postaje sve tajanstvenija, a ja to osjećam, iako ne znam ni vrijeme ni mjesto. Sada se ugasila posljednja svjetlost u dubokim dolinama, a nad njima vlada siva magla, znajući da je došao njegov čas, dugi čas, kada se čini da je sve izumrlo na zemlji i jutro neće doći, ali magle će se samo povećavati, obavijajući veličanstvenost svojom ponoćnom stražom planina, šume će tupo brujati preko planina, a snijeg će letjeti sve gušći i gušći na pusti prolaz.

Štiteći se od vjetra, okrećem se prema konju. Jedino živo biće koje je ostalo sa mnom! Ali konj me ne gleda. Mokra, promrzla, pogrbljena ispod visokog sedla koje joj nezgrapno strši na leđima, stoji pokorno pognute glave i spljoštenih ušiju. A ja ljutito povlačim uzde, pa opet izlažem lice mokrom snijegu i vjetru, i opet tvrdoglavo koračam prema njima. Kad pokušam sagledati što me okružuje, vidim samo sivu trkuću tamu koja me zasljepljuje snijegom. Kad pozorno osluškujem, razlikujem samo fijuk vjetra u ušima i monotono zveckanje iza mene: to su uzengije koje kuckaju, sudaraju se jedna s drugom...

Ali čudno, moj me očaj počinje jačati! Počinjem hrabrije koračati, a ljuti prijekor nekome zbog svega što trpim čini me sretnim. Već prelazi u onu sumornu i ustrajnu podložnost svemu što se mora podnijeti, u kojoj je beznađe slatko...

Konačno je ovdje propusnica. Ali više me nije briga. Hodam ravnom i ravnom stepom, vjetar nosi maglu u dugim pramenovima i obara me s nogu, ali ne obraćam pažnju na to. Samo po zvižduku vjetra i po magli osjeća se kako je kasna noć duboko zahvatila planine - već odavno mali ljudi spavaju u dolinama, u svojim malim kolibama; ali meni se ne žuri, hodam škrgućući zubima i mrmljajući konju:

Idi Idi. Lutat ćemo dok ne padnemo. Koliko sam ovih teških i samotnih prolazaka već imao u životu! Kao noć su mi se približile tuge, patnja, bolest, izdaja voljenih i gorke uvrede prijateljstva - i došao je čas rastanka od svega s čime sam se zbližio. I, očeličivši svoje srce, opet sam uzeo svoj lutajući štap u ruke. A uspon do nove sreće bio je visok i težak, u visinama me dočekala noć, magla i bura, na prijevojima me uhvatila užasna samoća... Ali - idemo, idemo!

Posrćući, lutam kao u snu. Jutro je daleko. Cijelu noć morat će se spustiti u doline i tek će se u zoru moći negdje zaspati mrtvim snom - stisnuti se i osjetiti samo jedno - slast topline nakon hladnoće.

Dan će me opet oduševiti ljudima i suncem i opet će me dugo varati... Hoću li negdje pasti i zauvijek ostati usred noći i mećave na golim i pustim planinama stoljećima?